Баба Надя вошла на кухню, поставила на стол ведро с огурками, включила маленький пузатый телевизор "Юность". Бывалое чудо советской электроники разогревалось медленно, как китайская поделка на электрический чайник. Томно по нарастающей, словно из оркестровой ямы вступали в игру один за другим музыкальные инструменты без названий. Космические звуки вперемежку с земным почвакиванием и бульканием принялись передразнивать дребежание, стоявшего в углу, не менее старенького, но работающего на "отлично" с 1961 года холодильника "Зис".